[Este texto forma parte del catdlogo de la exposicién Larroy. El color invisible.
Banco Zaragozano y galeria Lausin-Blasco, Zaragoza 2002]

LARROY

El campo cinematico del teatro espacio-dinamico total
Mariano Navarro

«[...] hay que tener en cuenta
gue el color engafia continuamente.»
Joseph Albers®

Reflexionar y escribir sobre la obra de Enrique Larroy es hacerlo sobre
una labor desarrollada en el transcurso de casi treinta afios, que recorre, por
una parte, la pintura espafola de los afios setenta, ochenta y noventa, a la que
acompafa como artista independiente —pues ni llegé a complicarse mas alla de
lo imprescindible en los colectivistas setenta’ ni se vio abducido por el
expresionismo mimético de los ochenta ni, tampoco, ha precisado del empuje
conceptual de los noventa, pues conceptual ha sido de siempre su opcién
pictérica—; y, por otro lado, resume una aventura personal en la que la pintura
como historia de si misma y como biografia intima son, a la vez, afirmadas
como sustento especulativo y puestas en cuestion en cada consecucion
individual.

Su adscripcion a la vertiente abstracta de la practica de la pintura tiene,
sin embargo, sélidos fundamentos figurativos. Procedentes los més intensos de
una lectura del pop —quizas seria mejor decir del post-pop, por ejemplo, la
interpretacion de Baldessari—, que ha informado, igualmente a los pintores mas
relevantes de la escena espafiola e internacional de los afios setenta y
ochenta.

También tiene sus cimientos en el postminimalismo y en las opciones
reduccionistas derivadas de la abstraccion francesa encuadrada en Supports /
Surfaces. Larroy fue uno de los participantes en la muestra 10 abstractos,
comisariada por Narciso Abril en julio de 1975, que seleccioné también a Broto,
y que fue, entre las que podemos considerar exposiciones con pretension de
tesis definitoria de una opcion determinada, la que demostraba un eclecticismo
MAas generoso.

En cualquier caso, una dedicacion exclusiva a la pintura —ampliada a su
instalacion espacial sobre los muros—, que cumple sobradamente con el

! Joseph Albers, La interaccién del color, Alianza Editorial, Madrid, 1979.
2 Particip6, entre 1975 y 1979, en el Colectivo Plastico de Zaragoza (CPZ), de activa militancia politica.



término empleado por Juan Manuel Bonet para calificar su entusiasmo: «Fervor
de la pintura.»®

Bambolear

Un germen de lo que actualmente nos proporciona Enrique Larroy puede
rastrearse en las pinturas y collages que expuso, en 1994, en el Monasterio de
Veruela, que resumian dos afios de trabajo y estudio transcurridos en la Casa
de Veladzquez de Madrid. Titul6 entonces su exposicion Bambalinas.

Segun el diccionario de Maria Moliner, bambalina es: (V. etimologia de
«bambolear».) Cada una de las tiras que cruzan de lado a lado el escenario del
teatro, formando la parte superior de la decoracion.

Bambolear, a su vez, proviene: (De una raiz de sonido expresivo ya
existente en el grupo «bambalizo», temblar, y que se encuentra también en
«bambalina» y, parcialmente, en «bamba», columpio.) Hacer mover una cosa
grande y pesada de un lado a otro, manteniendo fijo algun punto de ella.

No se por qué, estas etimologias y definiciones aluden a mis 0jos,
cuando ven las pinturas de Larroy, a la imagen de El equilibrista dibujada por
Paul Klee en 1923. Personaje y artista suspensos de la linea, funAmbulos
deambulantes sobre la estructura misma que articula el dibujo, apoyados en la
disolucion del color... Ironias de la vida, Klee habia dibujado el afio anterior
Kruppel als Akrobaten (Invalidos como acrdbatas), en el que, como en éste que
menciono, somete a las figuras a un paraddjico juego en el que la perspectiva
es a la vez afirmada y negada. «La proyeccion perspectiva se dispone sobre el
espacio en el que parece flotar, pero no lo crea. Este espacio flotante [...] es
uno de sus rasgos caracteristicos y produce la sensacion de que los motivos
que “aparecen” en el espacio son de naturaleza epifanica.»* Un procedimiento
y una naturaleza epifanica, que por métodos netamente pictoricos habremos de
encontrar en la obra ultima de Larroy.

La serie, compuesta por catorce piezas, que alternaban los cuadros
monocromos en distintos colores, con otros de una misma imagen acortinada,
ofrecia distintas posibilidades compositivas y de montaje. Podian alternarse
uno o dos 0 mas cuadros monocromos con uno acortinado”.

Otra visién era proporcionada por el contraste entre las composiciones y
el fondo de piedra y frescos murales fragmentados de los muros del
Monasterio.

Item mas, el cuarteto de piezas que componen Par ci Par La —célebre
invocacion del prestidigitador en el instante inmediato a hacer su juego o truco—
comparecen ya la mecéanica de superficies superpuestas y la figura dominante
de un cuadrado que viene a primer plano de la pintura, reiterado, ahora, con
mayores complicaciones compositivas en estas pinturas recientes.

Sin titulo, 1993, un 6leo sobre lienzo y serigrafia sobre chapa metélica,
compuesto de dos piezas, certifica su interés por el significado social y civil de
la arquitectura®.

® Juan Manuel Bonet, “Fervor de la pintura”, cat. Enrique Larroy, simétrico de 6, galeria Lausin & Blasco, Zaragoza,
1999.

* Valeriano Bozal, “Paul Klee: Hacer visible”, cat. Paul Klee, IVAM, 1998.

® Hay una serie inmediata anterior, a la que pertenecen Bambalinas 1y 2 6leo sobre lienzo, 196 x 162 cm. en la que la
cortina aparece integrada en una sola superficie pintada con el fondo monocromo, pero no uniforme vy liso, sino
atmosférico, como tocado.

¢ Vicente Llorca se sirve precisamente de esta fotografia como elemento argumentativo en su texto “La casa de
formica”: «Una fotografia en el estudio de Enrique Larroy, que me impresiona siempre que la veo. La ha utilizado en



El tondo fragmentado en segmentos blancos, grises y negros alternados
remite, o viceversa, al pentagono elevado de la fachada de la casa y los juegos
de luces y sombras de la fotografia en blanco y negro (la tierra y el cielo de un
blanco brillante, la fachada, los arboles, el coche... en grises y negros). Una
pareja, que hemos de suponer correctamente matrimoniada, se hace
«paradigma de un estereotipado modelo de feliz bienestar.»’

Son pinturas que alian esa potencia formal con otra discursiva o, si se
quiere, dotada de narratividad y que imprime marcas dolorosas en el
espectador.

Vicente Llorca, escribe, lucidamente, sobre el escenario y la suspensiéon
en Larroy, sobre el espacio previo a la representacion y el espacio anterior
eterno que precede a la misma. «De tal manera que antes que a un principio
ilusionista —el que nos permitiria situar a la pintura en un espacio de
“credibilidad”, un territorio ilusionista y tradicional- a lo que asistimos es a su
mencion escéptica: distanciada e irénica. [...]

»Recursos de la pintura: fracciones, fragmentos de su representacion y
cualidades tradicionales. Su presentacion se produce, sin embargo, en un
espacio que, por decirlo asi, se niega a si mismo. Pues en el espacio de la
equivalencia, tal fragmento posee el mismo valor que cualquier otro paralelo,
que lo niega y advierte de lo irénico de tal posibilidad. Y, sin ningin orden
jeréarquico en el cuadro, sin ninguna referencia a una posibilidad de
diferenciacion del original y la copia; de lo auténtico y su simulacion, toda
ilusion es englobada en este escenario intermedio, que lo abarca todo, en su
indiferencia.»®

Su introductora en el catalogo de Bambalinas, Alicia Murria, advertia ya
sobre el hilo de desolacion que cosia éstas pinturas con otras precedentes —por
mas que «los elementos, las formas, los motivos han ido cambiando, sufriendo
modificaciones y sustituciones, incluso transformaciones radicales»— y las
definia, en coincidencia con Llorca, como: «fragmentos de escenario en el que
no sucede nada, que esconden algun misterio en su ausencia de accion;
suspension de espacio y de tiempo, espacios anhelantes, desasosegados,
congelacion de significado que, paraddjicamente, se proyecta hacia un
horizonte mas amplio.»®

El color invisible
No tengo por cierto que comparta Larroy la definicion de Ivan Puni: «Una

pintura es una nueva concepcion de unos elementos reales abstractos y
desprovistos de significado»*°, pero si hay algo en sus pinturas que, mediante

algunas piezas, alguna vez. Es un chalet prefabricado de los afios 50. Estilo “palafito”, una estructura metdlica soporta
la casa, el espacio debajo de la cual se aprovecha como garaje. En su modesta construccion surgen algunas
referencias a una vaga arquitectura “nordica”: distantes y escépticas. En la fotografia, confusamente, se adivina a una
pareja descansando, cabe la casa. Un automévil de los afios 50, utilitario —creo que es un Fiat— aparcado al lado de
ambos.

»La fotografia es fascinante y perversa. Evoca la imagen de una felicidad familiar, modesta y ciertamente
“kitsch”, en un marco de formica. Toda referencia a un supuesto original; toda referencia a la madera o a la “auténtica”
casa de campo quedan aqui anuladas, innecesarias y superfluas. En un escenario que, sin embargo, no se priva de
realizar estas referencias, distantes y escépticas, a lo otro: a la arquitectura nérdica o a la madera. Un espacio
intermedio, calmo y suspendido.» Cat. Enrique Larroy, Casa de Velazquez, mayo 1994.
" Alicia Murria, “Lugar del desasosiego”, cat. Enrique Larroy. Bambalinas, Monasterio de Veruela, Diputacién de
Zaragoza, agosto-octubre 1994.
8 Vicente Llorca, op. cit.
° Alicia Murria, op. cit.
1% Christina Lodder, EI Constructivismo ruso, Alianza Editorial, Madrid, 1988.



procedimientos cromaticos que nada tienen que ver con los de Puni, si
recuerda el interés del constructivista ruso por el establecimiento de volimenes
virtuales generados por la transposicion de falsas formas geomeétricas
recortadas y montadas unas sobre otras.

En la numerosa ultima serie de pinturas y dibujos —por mas que puedan
distinguirse caracteristicas diferenciales entre unas y otros—, Larroy parece
haber configurado un modelo piloto, una estructura basica espacial que le
posibilita la experimentacibn de su propio estar en ese paradigma fisico
superficial. Un modelo, por otra parte, que remite, quizas por su alusion
reiterada a la sombra de la arquitectura, a patrones civiles de comportamiento.

Para decirlo mas explicitamente, comparto la apreciacion de los
comentaristas que me han precedido —y que de algin modo he citado ya o
citaré mas adelante, cuando no, como en el caso de José Luis Cano, pueden
leerlo paginas mas adelante del catalogo— respecto a la capacidad y el gusto
del artista por la ironia —algo, por otra parte, para cuya comprobacion basta con
leer los titulos de ésta u otras exposiciones e, indudablemente también, los que
corresponden a las distintas piezas expuestas y las explicaciones ofrecidas por
Larroy—, pero, por encima o, mejor dicho, intrinsecamente hay en su pintura
una correspondencia entre los planos sobrepuestos y fundidos, entre esa
superficie virtualmente agujereada, entre la lluvia derramada de los colores y la
narratividad que podriamos leer / redactar de una conciencia colectiva
devastada por las posibilidades tecnoldgicas de las que cierta parte de la
humanidad dispone en estos momentos. Una manera de entender la topografia
de la superficie pintada como zonas de excavacion de la conciencia, de las que
se deduce, apesadumbradamente, un mensaje vacante: al otro lado de la tela,
detras de la mirada, Unicamente esta o es visible, el bastidor.

Es ahi, mas que en determinadas correspondencias formales cogidas
con alfileres, donde aprecio la conexién de Larroy con Peter Halley.
Especialmente cuando este Ultimo, sugiere irGnicamente que: «A veces digo
que pinto para tener en qué pensar.»*?

En el pensamiento de Larroy, al menos en lo que yo puedo apreciar, ese
recurso citado a la ironia, sirve de solapamiento o sobrecapa a lo riguroso de
sus opciones. Sirva de ejemplo la pieza que lleva por titulo Male Beach (Playa
masculina o Playa machista, que es a la vez alusion al creador del
suprematismo Malevich) y la aparentemente incompatible explicacion que de él
da el pintor: «“La guerra civil del arte nuevo perdura desde la antigledad a
nuestros dias”. Malevich. Al que admiras como a un padre pero del que no
entiendes su intransigencia [...]».

El componente perceptivo més inmediato y evidente de la obra ultima de
Larroy es, no creo que haya duda, el color. Un uso y unas preferencias
croméaticas sobre las que hemos ido dando, por voz propia o ajena, algunas de
sus caracteristicas, pero sobre el que me extenderé algo mas ahora.

«El color es un atributo de la forma y adquiere significacion sélo después
de ocupar una porcién definida del espacio»*®, afirmaba John Graham, uno de
los profesores de los futuros miembros de la Escuela de Nueva York, y el

™ Juan Manuel Bonet aprecia en el Larroy de los noventa: «Una radicalidad y una pureza geométricas, casi
minimalistas, que venian a ser si no negadas, si puestas en entredicho, al igual que sucede con Peter Halley, por un
especial sentido del color, un color acido, chirriante, malvado, de procedencia tal vez pop, y también por el recurso a
ciertos artificios o trompe-I'oeils que evocan el cubismo.» Juan Manuel Bonet, “Fervor de la pintura”, op. cit.

12 Kathryn Hixson, “Entrevista con Peter Halley”, cat. Peter Halley, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid,
1992.

'3 John Graham, System and Dialectics of Art, Delphic Studios, Nueva York, 1937.



propio Larroy escribe: «Los planos de color funcionan como partes de una
cartografia. Todo esta ordenado y siempre hay grandes espacios
desconocidos.» Quiero decir, quizas también lo he insinuado ya, que en su
pinturas y dibujos, el color hace la forma.

Clement Greenberg distinguia el color «ndrdico», por su oposicion al
color «mediterraneox». Un “mediterraneo” que podemos encontrar, por ejemplo,
en Motherwell o, en Espafia, en las pinturas de José Guerrero. ¢CoOmo
calificariamos el color de Larroy?

Podriamos decir que tiene la capacidad combinatoria de Peter Halley y
gue exhibe el mismo énfasis cromatico que podemos hallar en Jonathan Lasker
pero, en su caso, los colores diriase que son mas sumergidos, mas acuosos.
Para cifrarlo en una semejanza, como la oposicién que existe entre los rosas
agranados de Carroll Dunham y las lacas rojizas de Helmut Dorner. También
podria decirse que el suyo es, inevitablemente, un color europeo, pero en esa
afirmacion, que no deja de ser exacta, perderiamos cierto caracter o rasgo
oriental, cierto desenfreno caliginoso que aplica especias causticas a los ojos
del que mira.

Un color que resulta inexplicable si no hacemos referencia a la
importancia de la luz. Luz en su caso que podriamos decir proyectada desde el
interior del lienzo hacia el espectador. Luz, en otras ocasiones, que podria
calificar de luz de sombra esclarecida.

Ha sido el propio Larroy quién me ha alertado respecto al interés que
todavia mantiene por la pintura y las ensefianzas de Hans Hoffman*, que van
bastante mas alla de la mera referencia formal que podriamos extraer del
empleo que uno hizo y otro hace del cuadrado o del rectangulo en el interior de
los bordes del cuadro como elemento compositivo sustentador de la estructura
general de la tela.

También por Frank Stella, al que creo hace un guifio proximo al
homenaje con la descolocacion de los cuadros que podemos apreciar en la
serie compuesta por Verde horizonte blanco, Azul horizonte rojo, Tierra
horizonte verde, Verde horizonte rojo y Azul horizontal.

Irving Sandler describe como sigue las lecciones de Hoffmann:
«Ensefiaba que un artista debe tener en cuenta tres factores al mismo tiempo:
la naturaleza y sus leyes; la personalidad del artista, su intuicion espiritual y su
imaginacion; y el medio y las leyes que le son propias. El pintor tenia que
comenzar visualizando volimenes y vacios en la naturaleza, para después
traducirlos en planos de color de acuerdo con la naturaleza de la superficie
pictérica, esto es, aplanando los volimenes y rellenando los vacios. Los planos
debian ser organizados en “complejos”; el efecto total de un cuadro surge de la
interrelacion de los complejos, que son siempre mas significativos que los
propios elementos. Lo que hace que las relaciones sean consecuentes es la
sensacion de volumen, o plasticidad, con que las superficies se vuelven a
investir aunque sigan siendo planas. [...] En su opinién, el proceso que permitia
lograr el “volumen sugerido” era dialéctico.»*

Si suprimimos los valores ideolégicos —vigentes durante la década de los
afos veinte del pasado siglo, donde asienta el criterio hoffmanianno—, no me

'* De hecho, sobre una de las piezas mayores de la exposicion, Naufragio, declara Larroy su permanente disfrute ante
los cuadros del aleman nacionalizado americano y afiade reveladoramente: «Tiene uno que se titula Océano de una
agitacion visual que presagia el naufragio.

**|rving Sandler, El triunfo de la pintura norteamericana. Historia del expresionismo abstracto, Alianza Editorial, Madrid,
1996.



cabe duda de la permanencia del método o procedimiento que Hoffmann
deducia de aquellos y que me he permitido subrayar en cursiva en el parrafo
anterior. Sandler remite a una afirmacion del artista aleman: «[una forma] que
no deba su existencia a una percepcion del movimiento... carece de espiritu y
es inerte. La forma es el caparazén de la vida.»*®

Clement Greenberg, en dos textos de 1958 —“Hans Hoffmann” y “Pintura
a la americana”'’— describe los que creo pueden ser los puntos fundamentales
de su trabajo que han atraido la atencién de Larroy sobre el artista. Su
originalidad cromatica, insélitamente agresiva para la mirada, que favorece las
oposiciones intensas de colores de calidez y valor analogos o que hace que
colores frios como el azul o ambiguos como el verde aparezcan dotados de un
calor inhabitual. En segundo término, lo voluntariamente azaroso —pese a lo
aparentemente reglado de su ordenaciéon— de la composicion, que le hace
detener el proceso mas pronto que tarde, ya que, cito literalmente, «insistir
sobre la linea o el borde puede revelarse excesivo o disruptivo». Por ultimo, los
efectos de espesor y volumetria que inducen en el cuadro cualidades
esculturales.

Curiosamente, Peter Halley encabeza su breve ensayo sobre Frank
Stella con una cita de Baudrillard que bien podria aplicarse a Enrique Larroy:
«He aqui llegado el tiempo de la gran cultura de la comunicacién tactil, en el
campo cinemético del teatro espacio-dindmico total.»

Para efectuar su critica del trabajo de Stella, Halley se sirve de una serie
terminolégica que, como ocurre con la cita precedente, se adecua como guante
al alfabeto larroyano. Asi, el materialismo de los efectos, lo implacable de la
l6gica y lo hermético de la concepcion. Se distancia, sin embargo y como ya he
especificado, respecto a una posible deshumanizacion y simplificacién de la
pintura y su reduccion al mero gesto grafico, asi como, del mismo modo, de
una gestion puramente “administrativa” del proceso artistico.

«Su trabajo —como el de Stella— esta muy proximo a un posmodernismo
dominado por las ideas de hiperrealizacidén, de simulacion, de clausura y de
fascinacion. [Organiza un espacio coloreado, dependiente] de tres sistemas
espaciales independientes que, combinados, crean un espacio de teatralidad y
de fascinacion. No hay tentativa alguna de unificar los diferentes elementos.
Todo lo contrario, los signos espaciales se afiaden unos a otros —se combinan
con el fin de producir el efecto visual mas intenso posible. Hemos dejado, por
tanto, el espacio moderno unificado de la razon para penetrar en un espacio
posmoderno en el que el objetivo primordial es la seduccién.» '

*® Irving Sandler, op. cit.

7 Ambos en Clement Greenberg, Art et Culture, essais critiques, Editions Macula, Paris, 1988.

'8 peter Halley, “Frank Stella... et le simulacre”, La crise de la géométrie et autres essais, 1981-1987, Ecole national
supérieur des Beaux-Arts, Paris, 1992.
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